
Συνέντευξη στη 
Μαρία Φράγκου

Είστε μία κοσμοπολίτισσα. Γεννηθήκατε
και μεγαλώσατε στην Κωνσταντινούπο-
λη, ζήσατε στις ΗΠΑ, ταξιδέψατε, κατοι-
κείτε στην Ελλάδα. Τι είναι για σας η κά-
θε μια από τις χώρες αυτές και ποια συ-
ναισθήματα σας δημιουργούνται στη
σκέψη της κάθε μιας ξεχωριστά; 

Η Κωνσταντινούπολη είναι η πατρίδα μου.

Γεννήθηκα κι έζησα τα πρώτα 28 χρόνια της

ζωής μου εκεί. Τώρα πια ταξιδεύω πολύ και

περνώ λίγο χρόνο στην πόλη. Όταν είμαι μα-

κριά, πάντα μου λείπει. Αυτή η νοσταλγία για

την Κωνσταντινούπολη είναι πηγή έμπνευ-

σης για ιστορίες. Οι ΗΠΑ μου δίδαξαν την

ελευθερία. Μεγαλώνοντας στην Τουρκία,

ήμουν καταπιεσμένη. Είχα μάθει να υπάρ-

χουν παντού κανόνες και κανονισμοί. Στις

ΗΠΑ συνειδητοποίησα πόσο με είχε καταπιέ-

σει η κοινωνία στην οποία ανήκα. Και μόλο

που εγώ θεωρούσα πως ήμουν μια μοντέρνα,

ελεύθερη γυναίκα, τα χρόνια που έζησα στην

Αμερική έπρεπε να αντιμετωπίσω τους εσω-

τερικούς περιορισμούς μου σχετικά με τη δη-

μιουργία, την ειλικρίνεια και την αυτοπεποί-

θηση. Τώρα που ζω στην Ελλάδα, νιώθω σαν

στο σπίτι μου. Η Ελλάδα, από μια άποψη, εί-

ναι ευρωπαϊκή χώρα. Μου αρέσει που οι άν-

θρωποι εκτιμούν την τέχνη, τον πολιτισμό, τη

λογοτεχνία. Από μια άλλη άποψη η Ελλάδα

μοιάζει τόσο πολύ με την Τουρκία του παλιού

καιρού. Μου αρέσει να τριγυρνάω στα μικρο-

μάγαζα και τα απλά καφενεδάκια, τους στε-

νούς δρόμους και τα χαριτωμένα σπίτια. Οι

άνθρωποι στην Αθήνα δεν είναι παραδομένοι

στους τρελούς ρυθμούς ενός πολύ ανταγωνι-

στικού περιβάλλοντος. Απολαμβάνουν ακόμη

τη ζωή. Νιώθω ζωντανή στην Αθήνα. 

Η Κωνσταντινούπολη είναι το σημείο
αναφοράς σας. Η σκέψη σας, οι ιστορίες
σας, η μεγάλη σας αγάπη. Μια πόλη που
στέκει στους αιώνες και έχει τόσους και
τόσους συμβολισμούς. Αυτά για μας που
δεν την ζήσαμε ή απλά την επισκεφθή-
καμε. Για σας; Τι αντιπροσωπεύει για
σας η Κωνσταντινούπολη; 

Είμαι η Κωνσταντινούπολη και η Κων-

σταντινούπολη είναι εγώ. Δεν μπορώ να σκε-

φτώ ούτε ένα κύτταρο του κορμιού μου που

να μην έχει επηρεαστεί από αυτή την υπέρο-

χη πόλη. Μεγάλωσα στην Πρίγκηπο. Οι παπ-

πούδες μου είχαν ένα σπίτι εκεί. Ως παιδί

ήμουν τόσο μαθημένη στην άμεση επαφή με

τη θάλασσα! Η Κωνσταντινούπολη είναι μια

πόλη των υδάτων. Είναι μια γαλανομάτα

καλλονή. Κάθεσαι στο Βόσπορο και τα γαλα-

ζοπράσινα, τουρκουάζ νερά του σου λένε πως

τίποτε δεν είναι παντοτινό στη ζωή. Σου λένε

πως δεν μπορείς να κατακτήσεις την πόλη,

αλλά η πόλη σου κλέβει την καρδιά. Ήμουν

14-15 χρόνων όταν άρχισα να εξερευνώ την

πόλη. Ακόμη το κάνω. Παίρνω ένα λεωφο-

ρείο και πάω σε μια παλιά γειτονιά, σ’ ένα μέ-

ρος που κανονικά δεν θα πήγαινα με τους φί-

λους μου. Η Κωνσταντινούπολη έχει πάντα

μια ιστορία να σου πει, αρκεί να ξέρεις πώς

να την κοιτάξεις. 

Τι νοσταλγείτε από την Κωνσταντινού-
πολη;

Ω! Είναι τόσα πράγματα που νοσταλγώ! Κι

όχι γιατί ζω μακριά. Την επισκέπτομαι τακτικά.

Αυτό που μου λείπει είναι η παλιά Κωνσταντι-

νούπολη. Πριν να γεμίσει εμπορικά κέντρα σε

κάθε γωνιά. Μου λείπουν τα παλιά, στενά δρο-

μάκια, τα ξύλινα σπίτια από τον καιρό των

Οθωμανών, μου λείπουν οι γριές Ελληνίδες

που κάθονταν για γλυκό και πορτοκαλάδα στα

ζαχαροπλαστεία του Πέραν. Μου λείπουν τα

πράσινα δάση στα βόρεια, που καταστρέφον-

ται τώρα. Μου λείπουν οι γάτες, οι σκύλοι και

οι γλάροι. Μου λείπει το να μοιράζομαι την

πόλη και τους δρόμους με τα ζώα. 

Και τι αντιπροσωπεύει για σας η Αθήνα;
Στην Αθήνα νιώθω άνετα και εμπνέομαι.

Μου θυμίζει την παλιά Κωνσταντινούπολη.

Οι άνθρωποι είναι ευγενικοί και σε χαιρετά-

νε με χαμόγελο. Μου αρέσει να είμαι γυναί-

κα στην Αθήνα. Μπορώ να περπατάω και να

είμαι περήφανη για τη θηλυκότητά μου. Κα-

νείς δεν θεωρεί ντροπή το να δείχνω την

ομορφιά μου. Απλώς εκτιμούν την ομορφιά.

Νιώθω ελεύθερη στην Αθήνα. Μου αρέσουν

τα μικρά καφενεδάκια. Μου αρέσει να γράφω

εκτός σπιτιού. Γι’ αυτό παίρνω το ποδήλατό

μου και πηγαίνω στην Καλλιδρομίου ή στο

Κουκάκι και βυθίζομαι στην ιστορία μου σε

μια όμορφη, ήσυχη γωνιά. Με εμπνέει να

έχω γύρω μου ανθρώπους που εκτιμούν την

τέχνη και τη λογοτεχνία. Στην Αθήνα αυτό το

νιώθω τον περισσότερο καιρό.

Κοινωνιολόγος, καθηγήτρια γιόγκα,
συγγραφέας. Ποιο είναι για σας πιο αν-
τιπροσωπευτικό; 

Όλα, νομίζω. Δεν μπορώ να ξεχωρίσω το

ένα από το άλλο. Χρησιμοποιώ την κοινωνιο-

λογία στα μαθήματα γιόγκα. Προσπαθώ να

μάθω στους Τούρκους την ατομικότητα. Γενι-

κά, αυτό κάνει η γιόγκα, αλλά ειδικότερα

στην περίπτωση της Τουρκίας το κοινωνιο-

λογικό μου υπόβαθρο με βοηθά να δω ότι για

αιώνες οι άνθρωποι καταπιέζονταν από τους

μηχανισμούς της εξουσίας. Δεν τους επιτρε-

πόταν ποτέ να αναπτύξουν ατομικότητα, να

γίνουν αυτόνομες υπάρξεις με ξεχωριστό χα-

ρακτήρα και επιθυμίες ο καθένας. Ακόμη έτσι

είναι τα πράγματα. Η θητεία μου στη φιλοσο-

φία της γιόγκα από την άλλη με βοηθάει να

καταλάβω το κοινό, συμπαντικό στοιχείο μέ-

σα σε κάθε ανθρώπινη ύπαρξη. Αυτό είναι

ένα καλό εργαλείο όταν δημιουργώ τους χα-

ρακτήρες στις ιστορίες μου. Η γιόγκα σε βοη-

θάει επίσης στο να αναπτύξεις την ικανότητά

σου να βλέπεις μέσα σου, να εξερευνάς τον

ίδιο τον εαυτό σου, τα μοτίβα της ίδιας σου

της σκέψης. Αυτό το εργαλείο, η ενδοσκόπη-

ση, είναι ένα στοιχείο-κλειδί όταν γράφεις

ένα μυθιστόρημα. Αν δεν μπορώ να βρω την

πηγή έμπνευσης μέσα μου, τότε δεν μπορώ

να την βρω πουθενά έξω από μένα. 

Η λογοτεχνία μπορεί να δώσει απαντή-
σεις σε ερωτήματα της ζωής; 

Νομίζω πως ο σκοπός της λογοτεχνίας εί-

ναι να απαντήσει στο ερώτημα πώς είμαι, τι

κάνω σε αυτή τη ζωή, ποιος είναι ο προορι-

σμός μου, ποιο είναι το νόημα, υπάρχει νόημα;

Δίνει τελικά απαντήσεις σ’ αυτά τα ερωτήματα

η λογοτεχνία; Δεν ξέρω, αλλά τουλάχιστον μας

κάνει να σκεφτούμε πάνω σ’ αυτά. 

Γεννηθήκατε το 1974, όταν στην Κύπρο
εισέβαλε η Τουρκία. Τι γνωρίζατε για τα
γεγονότα αυτά; 

Γεννήθηκα το 1974 στην Κωνσταντινού-

πολη. Δεν θυμάμαι, φυσικά, τίποτε, αλλά με-

γάλωσα ακούγοντας ιστορίες για το πόσο φο-

βούνταν η μητέρα μου και οι θείες μου μή-

πως τις βομβαρδίσουν τα ελληνικά μαχητικά

αεροσκάφη και πως τις νύχτες έκαναν συ-

σκότιση με μπλε χαρτί στα παράθυρα. Ο πα-

τέρας μου έκανε τη θητεία του εκείνο τον

καιρό, αλλά ευτυχώς ήταν στην Άγκυρα και

δεν πήγε ποτέ στην Κύπρο. Μέχρι να γνωρί-

σω τον Έλληνα σύζυγό μου δεν είχα σκεφτεί

ποτέ την Κύπρο. Δεν είχα περιέργεια για το τι

πραγματικά συνέβη στην Κύπρο. Αδαώς, δε-

χόμουν την επίσημη τουρκική εκδοχή ως

αλήθεια. Μόνο αφότου γνώρισα τον σύζυγό

μου και άκουσα την ιστορία της Κύπρου από

την ελληνική πλευρά συνειδητοποίησα ότι

αυτό που εγώ ήξερα ως «Ειρηνευτική Επιχεί-

ρηση στην Κύπρο» ήταν μια επίσημη και κα-

νονική εισβολή του τουρκικού στρατού σε

μια κυρίαρχη χώρα. Αργότερα έκανα πολλή

έρευνα και μπόρεσα να κατανοήσω τον πόνο

του νησιού -τόσο των Τουρκοκυπρίων όσο

και των Ελληνοκυπρίων. 

Και ως πολίτης και ως συγγραφέας, θέ-
λετε να στείλετε το μήνυμα πως πρέπει
να εστιάζουμε σε αυτά που μας ενώνουν
και όχι σε αυτά που μας χωρίζουν. Πι-
στεύετε ότι οι κοινωνίες -Τουρκίας, Ελ-
λάδας, Κύπρου- είναι έτοιμες γι' αυτό το
βήμα; 

Οι άνθρωποι είναι πάντα έτοιμοι γι’ αυτό

το βήμα. Όταν μιλάω στους ανθρώπους στην

Αθήνα και την Κύπρο και τους λέω ότι είμαι

Τουρκάλα, πάντα έχουν να πουν μια συγκι-

νητική ιστορία για τους παλιούς Τούρκους

γείτονές τους. Ίδιες ιστορίες ακούω κι από

την τουρκική πλευρά -όποτε λέω στους αν-

θρώπους ότι ζω στην Ελλάδα, ανασύρουν κά-

ποια μνήμη από τις μέρες που Έλληνες και

Τούρκοι μοιράζονταν την πόλη, την αγορά.

Όταν μιλάω με τους ανθρώπους, ένα θέμα εί-

ναι κοινό: η απώλεια. Οι άνθρωποι έχασαν

τους φίλους, τους γείτονες, τους εραστές

τους. Έχασαν τον πολύγλωσσο, πολυπολιτι-

σμικό τρόπο ζωής τους. Η απώλεια είναι πο-

λύ πρόσφατη και οι άνθρωποι είναι με το πα-

ραπάνω έτοιμοι να έρθουν κοντά και να κά-

νουν πράγματα για την επαναπροσέγγιση. 

ΔΑΦΝΗ ΣΟΥΜΑΝ

Οι άνθρωποι είναι έτοιμοι να κάνουν 
πράγματα για την επαναπροσέγγιση
Όταν μιλάω με τους ανθρώπους, ένα θέμα είναι κοινό: η απώλεια

Ως άνθρωποι υποφέρουμε 
με τον ίδιο τρόπο

«Κόκκινο καλοκαίρι», «Η σιωπή της
Σεχραζάτ»  είναι τα δύο σας βιβλία,
τα οποία σας έφεραν και στην Κύ-
προ. Τι θέλετε να αναδείξετε μέσα
από τα βιβλία σας; 

Θέλω να τονίσω το πόσο κοινή για

όλους τους ανθρώπους είναι η εμπειρία

της ύπαρξης. Ως άνθρωποι, αγαπάμε

και υποφέρουμε με τον ίδιο τρόπο. Θέ-

λω να δώσω έμφαση σ’ αυτό. Οι εθνι-

κές, οι θρησκευτικές μας ταυτότητες δεν

είναι τίποτε άλλο από ψεύτικες ταμπέ-

λες. Ψάχνω την αλήθεια. Πώς είμαι

πραγματικά; Αν μου έλεγαν σήμερα, όχι,

δεν είσαι Τουρκάλα αλλά Αρμένισσα ή

Ελληνίδα ή Κινέζα, τι διαφορά θα είχε

αυτό για τη ζωή μου; Καμία! Θα ήμουν

και πάλι ο εαυτός μου. Είμαι ίδια με

όλες τις ανθρώπινες υπάρξεις στην ου-

σία μου. Αυτό θέλω να πω στον κόσμο

μέσα από τα γραπτά μου.

Τι σας εμπνέει;
Η καλή λογοτεχνία, η ποίηση, ο μυ-

στικισμός, τα ταξίδια, ο χρόνος που περ-

νάω μόνη με τον εαυτό μου και βέβαια

η γιόγκα. 

Ζείτε μόνιμα στην Αθήνα, είστε
παντρεμένη με Έλληνα και όπως
έχω διαβάσει, μαζί εργάζεστε για
την ανάπτυξη δεσμών φιλίας και
πολιτισμού μεταξύ Ελλάδας και
Τουρκίας. Πώς το επιτυγχάνετε αυ-
τό; 

Ξεκινάμε από εμάς τους ίδιους. Επα-

νεξετάζουμε τακτικά αυτό που μας έμα-

θαν ως «πραγματικότητα» ή «ιστορία».

Δεν μένουμε γατζωμένοι στις απόψεις

μας ο ένας για τον άλλον ως Τούρκοι ή

Έλληνες. Αυτή είναι η αρχή. Από τη

στιγμή που ξεπερνάς ό,τι έχεις μάθει και

αφήνεις πίσω σου τις προκαταλήψεις

που έχουμε ο ένας για τον άλλον, μπο-

ρείς να δεις τους ανθρώπους γύρω σου

με φρέσκια ματιά και να διακρίνεις το

καλό σε κάθε ανθρώπινη ύπαρξη. Αυτό

προσπαθούμε να μεταφέρουμε στον κό-

σμο με το να δίνουμε οι ίδιοι το παρά-

δειγμα.

Πολίτης του κόσμου. Άνθρωπος που τάσσεται υπέρ της ανάπτυξης δεσμών
φιλίας και πολιτισμού μεταξύ των ανθρώπων, των Ελλήνων και των Τούρ-
κων, ιδιαίτερα. Η Δάφνη Σούμαν γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Κωνσταν-
τινούπολη, ταξίδεψε σε πολλά μέρη του κόσμου και ζει πλέον μόνιμα στην
Ελλάδα με τον Έλληνα σύζυγό της. «Να μην θρηνήσουμε ξανά τραγωδίες»,
είναι το κύριο θέμα των βιβλίων της, αλλά και το πιστεύω της και για αυ-
τό εργάζεται: Την ανάπτυξη δεσμών φιλίας και πολιτισμού ανάμεσα στην
Τουρκία και την Ελλάδα.
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